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QUAND’ERO LIBERA DI VOLARE

( per dire di sclerosi multipla)

Alta e sottile, dentro le vetrine

io mi specchiavo 
                            e mi sentivo bella

e mi dicevan “bella” dai cantieri,

come si fa col fischio, i manovali.

Non mi ricordo più come si balla 

sui tacchi a spillo per le vie del centro.

Passato è il tempo di quand’ero snella,

lontani i giorni

                        quando camminavo.

La prima volta è stato alla stazione

di  Metropolitana, in via Palestro.

Sono caduta senza una ragione

e le altre volte non ricordo più.

La mano destra mi risponde appena

e l’altra invece non mi sembra mia.

Le gambe me le piegano ogni giorno,

io lascio fare e intanto guardo fuori

le rondini che sfiorano di voli

la mia finestra, come una TV.

Io parlo poco, ormai non ho più fiato;

per dare una risposta a chi mi chiede

faccio dei segni solo con le ciglia.

Pensavo,

               mentre cala giù il sipario,

che della storia quel che più mi manca

è il manovale che mi fischia
                                              “bella”

e mi sorride mentre guardo in su.

